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TEORIA

Las notas aquí expuestas, ni con mucho, tratan de cubrir el terreno por
delimitar. Tan sólo señalan vestigios de algún cataclismo o cierta discon-
tinuidad en sus capas geológicas, en los que se condensan simultánea-
mente múltiples momentos distantes, que al salir a flor de tierra descubren
y distinguen, en lo que en ellos irrumpe, parte de lo sumergido. Por rápido
y bosquejado que sea lo entrevisto, la evidencia de lo observado alcanza
circunstancialmente en el apunte fuerza concluyente, por lo que se elevaría
a modelo para varios fragmentos de este mapa mental por trazar.



El tiempo que se divide

La fotografía retarda el tiempo hasta el punto de su detenimiento. En el
escenario de la toma se captan, se precipitan, se distribuyen, se interceptan
y se solidifican materialmente energías innombradas que traman el tiempo.
Camuflado en las manchas que la luz propaga de su imagen en el negativo,
fascinado por el luminoso mimetismo que lo exterioriza en su semejanza
mecánica, el hombre se pone en escena en dimensiones espaciotemporales
de una espontaneidad otra, de una materia diversa, de un curso alterno, de
un alcance por conocer, de una fatalidad nueva. Reencarnada en el extraño
seccionamiento del tiempo que introduce la máquina fotográfica, la
anatomía humana compone un lenguaje físico que lo actualiza según un
orden fulminante.

Qué energías, qué corrientes se ponen en circulación, qué constelaciones
se conectan cuando la luz penetra e invade, quema, mancha e incendia las
mesetas sensibles (p.ej. de 400 Asas) de bromuro y nitrato de plata, donde
cada roca de sus granos es lesionada por la luz que porta la imagen. Por la
herida abierta por la luz se mantiene en el plano fotosensible para siempre el
contorno de la imagen estrellada sobre la extensión del negativo. Ocurre,
pudiera decirse, una catástrofe cósmica: el aislamiento, la incomprensible
emancipación de la imagen de la inmediatez de las cosas y de los seres. En
las intemperies de las perturbadas superficies fotosensibles se exhibe el parto
cruel de una imagen, contenida ya no en la contingencia de los sucesos, sino
fija y libre en la huella óptica, aparte y autónoma. Este desprendimiento
aniquila la primacía de los objetos en la visualidad; aniquilamiento que toda
foto muestra como su revés: el espectáculo trágico del abandono de la vida,
infuso en ellas como un cuadro paranoico en otro cuadro.

Más allá de capturar el flujo vital ahorrándolo detenido para los archivos
de la memoria, la pupila del lente violenta lo visto, traspasa su tiempo pasajero
y caduco, llegando a otro artificial, al presente infinito y sintético.

El enfoque del ojo técnico hunde las estatuas en blanco y negro (o en tecni-
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color), con todo lo que ellas encarnan, en la cronología arrestada, siempre igual y
repetible del automatismo; las arranca del olvido orgánico, para hacerlas reaparecer
mudas y dobladas en la superficie estable de la instantánea.

Generada por una percepción que no es la de los sentidos, presente pero
sobrepasada, desprendida pero fija, vacía pero sobrecargada de eternidad, la
humanidad, vuelta efigie mecánica, permanece sitiada por el abrupto silencio
químico, que intercepta la mirada habitual sobre sí misma.

El lente drena todo ruido, sustrae nada menos que el oído de lo fotografiado;
solidariamente, la audición pierde el contacto con la voz, el órgano vivo, la cari-
cia interna, que inventara y articula el lenguaje, que siendo el código más com-
plejo y diferenciado, el código más visceral y abstracto, fue y es la estremecedo-
ra entrada común a la humanidad, porque mediante ella, el hombre efímero y
frágil escucha y habla su sentido.

La foto, con las vastas capas de silencio que en su superficie extiende
sobre la materia de las cosas y sobre el aura de las personas, crea ese distan-
ciamiento interno, el vacío que atrae en las mismas instancias retenidas al
eco de hechos futuros, o sea, a la intercalación de una zona diferente de per-
cepción, la luz impalpable de miradas no nacidas, la latencia de una voz otra,
ajena y lejana y sucesiva, que diga los paisajes de la memoria no percibida
directamente por los sentidos.

La voz está ligada al instante, huidizo e incomparable, y a un(a) orden intan-
gible dentro del mismo instante; lo que el oído arriesga al darle paso a la voz inter-
na por cuya entonación alternan las huellas somáticas que la dictan, es la traduc-
ción, el sello, de su inalienable y conmovedora presencia perecible, su propia des-
tinación en el tiempo transitorio.

La toma convierte en demodé el momento(1), antes que este haya ocurrido, ya
que, entre otras cosas, lo hace coetáneo, en cuanto procedimiento técnico, a las
primeras fotografías. La apariencia exterior es demolida fotográficamente. Los
gestos detenidos caen a la cámara como las prótesis de un cuerpo al que imper-
ceptiblemente han suplantado desde hace tiempo. La apariencia pasa a ser el
vestido de sí misma: su parálisis y abandono resuena en el último grito. Por
medio del objetivo fotográfico salta a la vista la anatomía mecánica, el
esqueleto de la superficie. En el espejo de la fotografía -luz que escribe- el nar-
cisismo clásico padece un retoque decisivo; introducirse en él, significa, sub
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(1) La percepción fotográfica mecaniza lo percibido. Como producto del instrumento, el “instante” es sustraído
de la fuga cronológica e introducido a la sincronía del lenguaje fotográfico como signo icónico (el tiempo
se precipita en espacio), haciéndose así disponible: por la gramática de la sincronicidad se hace anexable a
otros tiempos a otros signos.



specie aeternitatis, experimentar la propia ausencia, mirar cara a cara a la
muerte en el fascinante duplicado de la propia apariencia. La fotografía que
desplaza encandilada la figura humana a lo maravilloso, al glamour del bro-
muro de plata (quién no desea verse retratado) es el maquillaje, el producto
Elisabeth Arden de Thanatos, con el que se le imprimen a las formas la apari-
ción de lo vivo, las máscaras mortuorias de la civilización. La fotografía es una
segunda piel suplementaria (¿no es ya la primera?) delimitada por otro espa-
cio, por otro tiempo, la permanente zona de transición a un orden que se nos
sustrae. Sobrevive el lente y su ojo sin mirada. A la carne viva no le queda más
que la función inorgánica de mantener en orden y en acción el aparato fotográ-
fico, y a la vez, poner a disposición los múltiples cuadros vivos para un orden
ausente, socavador de límites.

“Los aparatos auxiliares que hemos inventado para el mejoramiento o
para la ampliación de nuestros sentidos, están todos construidos como los
órganos de nuestros mismos sentidos o como una parte de ellos (anteojos,
cámara fotográfica, audífonos, etc.) Freud: NOTA SOBRE EL “BLOCK MAGICO”.

De la comprensión freudiana se puede inferir que la cámara es una “pieza
materializada” no tan sólo de nuestro aparato perceptivo, sino que también es
una “pieza materializada” y la exteriorización de alguna de nuestras funciones
motoras. La fotografía es, más allá de la visión, una ampliación y trasorde-
nación de nuestras actividades táctiles, la objetivación de ciertas acciones, es
decir, su extensión y automatización. El disparo del obturador de la cámara
interviene en el movimiento exterior y lo detiene para fijarlo en el negativo. El
aparato penetra en la densidad de las cosas, arranca los seres del espacio, los sus-
trae de lo perecible, exponiéndolos en la superficie sensible, extrayéndoles el
exceso de espacialidad, a fin de tomarlas, acogerlas y fijarlas virtualmente(2) como
puras huellas visibles. La intervención sin destrucción molecular, el corte que el
aparato ejerce en el flujo de las apariencias son simultáneamente su trasposición
a otro medio. Transfigurado, sigue corriendo, gráficamente petrificado, el corre-
dor en la toma. Se le impone una inmovilidad tal que deja en suspenso y sin
respiración la imagen de su aparición, a semejanza de la espera que sigue tan
extrañamente a los actos decisivos, a los disparos de fusil, a las violaciones, a
los homicidios.

El mecanismo del disparador de la cámara es la exteriorización y
materialización de un tic, la metáfora mecánica de un acto compulsivo de
repetición. Al disparar el obturador, este automatismo ampliado, autónomo y
cosificado se vuelve a inscribir en la fotogenia de nuestro cuerpo entero, ya
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(2) Que a las cosas se les despoje de su espacialidad es la restitución de la virtualidad que les es inherente.
Esto es lo que se connota en el lenguaje coloquial con la palabra “eternizar”. La permanencia de la
duración visible sólo puede ser producida sobre la base de esta virtualidad originaria, la de las cosas
en el lenguaje.



que al aplicarle a nuestra presencia somática el metro ahora externo de lo
automático, éste capta y formaliza precisamente los automatismos inconscientes
de esta presencia, transcribiéndolos al plano visual.

Por el rodeo de esta transcripción se desentierra el automatismo, la legalidad
y la uniformidad inherentes a la expresión del organismo humano; se hace visi-
ble la escritura automática de los gestos, cuyo código inaccesible nos mantiene
presos. Los caracteres de sus jeroglíficos están incrustados en las sales de plata
como las enterradas palpitaciones de animales antediluvianos en las piedras
fósiles. Cine petrificado.

En los movimientos detenidos de los trazos corporales de escritura se ha
desplazado todo presente particular y único a la intemporalidad del inconsciente,
donde el antes y el después, lo actual y lo virtual son reversibles. Por ese
desplazamiento -monstruosa distancia y movilidad- se le produce su propia pre-
historia a la contemporaneidad al interior del mismo momento fotografiado. Sin
embargo, es esta misma distancia la que potencialmente posibilita la compren-
sión de ese presente intemporal. Comprenderlo significa cruzar y recorrer
conscientemente la distancia misma del desplazamiento; vale decir, llegar al
tiempo y al espacio en los que efectivamente ha sido puesto lo fotografiado. Sólo
por la realización de este recorrido, se recupera y actualiza retroactivamente lo
sustraído como presente.

La foto tiene una rara cualidad: más que el mero registro de un evento median-
te su huella óptica, toda foto es la invisible inscripción material de la mirada de
un testigo potencial. (Dicho lugar virtual es ocupado en primera instancia y sólo
contingentemente por el fotógrafo). El inevitable testigo no es sólo una virtuali-
dad siempre activa y realizada al interior de la foto, sino también y sobre todo al
interior del evento, puesto que el negativo es una traducción por contacto del
suceso, su continuación material hacia otras edades, hacia otros sitios, hacia otras
situaciones. La foto es nada menos que la interpolación siempre virtual de esos
otros distantes tiempos en el continuo en apariencia cerrado y concluso del even-
to. La fotografía propone otra física, una retrofísica en vez de una metafísica.

Aterroriza que esta escritura -independizada- sea el propio cuerpo ampli-
ficado, repetible y estratificado; carne nuestra fotográfica.

Fascina este cuerpo repentinamente público que actúa a distancia, for-
malizado y reglamentado por su reproducción mecánica.

Angustia descerrajar la escritura fosilizada, visibilizar y movilizar su alfa-
beto que nos escribe inscribiéndonos ineludiblemente en una colectividad que
se comunica por una presencia abierta por la imagen.

Los eventos más cruentos, las acciones más extremas, documentos de la
destrucción de Hiroshima, reproducciones de las tribus aniquiladas de los
fueguinos, fotografías de cajón tomadas en los vacíos de los domingos en la
mañana, las instantáneas de la pasión de Benny Kid Paret, se continúan indele-
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bles, se perpetúan inolvidables en nuestros ojos precarios, trasmitiendo con idén-
tica precisión su inagotable información aún después de desaparecidos esos,
nuestros efímeros ojos. Recuerdos que no pueden llegar a su término.

Una crónica rigurosamente mecanizada se registra en las hazañas fijas por un
tiempo ilimitado; sus actores son los estereotipos instantáneos de una actualidad
siempre anacrónica; un pasado que nunca existió renace incesantemente a través
de los cuerpos incinerados por la luz en el negativo.

En la agitación congelada de los gestos sintéticos de pilotos de guerra, de
campeones de natación, de niños estragados por el hambre, de mujeres en las
poses del éxtasis, se vehiculizan las energías retardadas por el trauma póstumo
que la cámara le produce al momento fotografiado.

Una historia apocalíptica se está escribiendo con la exactitud de las demostra-
ciones de luz y sombra reveladas en los positivos.

De los ademanes que se escalan hasta el punto crítico de la detención para
encontrar su momento en el tiempo retenido, se desprende una cronología de
dimensiones inéditas. Medidas de una lógica sorprendente articulan el movimien-
to al interior de las imágenes bloqueadas.

En la excreción visual de la realidad, la humanidad evacúa constantemente su
instinto de muerte volviendo en cada clisé al estado inorgánico, a la quietud de
los cristales, a la primera edad de la materia.

Alcanzar la propia ausencia en la prehistoria producida por la instantánea,
significa poder intelegir un pasado del que no se es consciente, pero que desde
hace tiempo ha sido ocupado por la maquinaria óptica bajo la especie de que sólo
se trata de un reflejo inmediato y obvio de lo visible.

La historia ha sido expropiada por el dogma de la óptica representativa. La
componente ideológica de los medios de información visual tiene aquí su origen.
Mientras se mantenga el dogma de la instrumentalidad, o sea, que la relación
fotográfica se produce en la evidencia de lo visible como reproducción de suyo
comprensible y mientras no se reconozca que ella traza su grafía en el enigma
de lo visible, quedamos anquilosados en la repetición de la propia ausencia.

Conocerse en la fotografía es, entre otras cosas, reconocerse como efecto de
la maquinaria, como fabricación de su construcción. Penetrar en el cuerpo
extraño generado por la semejanza mecánica, exige superar un eminente obstácu-
lo dialéctico: todos nuestros sentidos y movimientos, virtualmente, ya han sido
incautados por los mecanismos de reproducción técnica. Nuestro cuerpo, virtual-
mente, siempre es ya una fotografía. En esta perspectiva, la posibilidad de una
presencia aparece como “algo aterradoramente enérgico y perturbador, como un
elemento aún en acción y móvil en una expresión inmovilizada”.

En el momento de la toma ocurre la traducción, el traslado y el transporte
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material de lo registrado fotográficamente. En este doblaje se efectúa una
repentina escisión de una fracción temporal; el desdoblamiento introduce una
modificación decisiva en la estructuración del tiempo. Una acción “x”, p.ej.,
es distribuida en un mismo punto crónico en dos órdenes temporales diferen-
ciados, pero conectados entre sí (concretamente, el nexo es la fotografía). El
momento de división y distribución es un momento intercrónico. Por el lapso
del tránsito de uno a otro, la acción “x” ocurre simultáneamente en dos ver-
siones: en la versión transitoria de los hechos, a la par que en la versión
invariable de su documentación fotográfica. La súbita y fáctica escisión del
núcleo temporal en su traslado fotográfico produce y construye una sincronía.
Por la sincronía son puestos en un mismo plano dos órdenes temporales: el de
lo único, fungible y contingente, y el de lo interminable que se conserva y
“eterniza” en la foto, difiriendo su efecto y repercusión. Por la penetración
física del instrumento en la fracción de tiempo, se extrae violentamente del
intervalo, por contacto, -solidificada- la duración como visible. En la
fotografía, ambos órdenes entran en una relación recíproca de cita y pasan a
ser, sobre la base de esta relación, citables en general: lo transitorio, que, por
haber producido y producir en cuanto huella la constante de la toma, está
incluido en su transcripción y concitado en ella en cuanto energía inscriptora:
y lo permanente, que, por su persistencia emancipada (aparente producto final
de la transcripción), pasa a ser técnicamente reproducible y así citable y com-
binable a discreción. En este recíproco mecanismo de cita al interior de la
foto, mora latente la cualidad documental de la huella óptica.

Queda de manifiesto, que la constitución de la foto no es el efecto de un
mero reflejo, sino una traducción que logra la separación constructiva entre
la mirada orgánica y el ojo mecánico; la disociación visible entre lo óptica-
mente consciente y lo ópticamente inconsciente por formalizarlos en sis-
temas sígnicos diferenciados; la posibilidad, por lo tanto, de estar
simultáneamente en la mirada y fuera de ella, sin abandonar lo visible. En
esta perspectiva aparece el ojo fotográfico como crítica a la mirada física:
aquí reside su fuerza revolucionaria.
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La reproducción del Nuevo Mundo

Durante el siglo XIX, en la época de su invención, la cámara sea en París o
en Londres transcribe, a su placa sensible, objetividades que pertenecen al mismo
grado de desarrollo tecnológico que el propio proceso de intervención, registro y
reproducción. Lo fotografiado -una estación de ferrocarril o la torre Eiffel- está
ubicado en el mismo estrato técnico y temporal, que la formalización efectuada
por el lente. Mediante el registro mecánico, la técnica participa y reenvía su
propia imagen automática(1)verificando la distancia reflexiva que proyecta respec-
to a sí misma. Debido a esta continuidad entre el exterior industrializado y su
mediación visual mecánica, por esta especie de homología entre el significante y
significado, se puede decir que la foto coincide consigo misma. El nuevo ojo
exterior confirma el exterior nuevo que registra. En suma: la técnica naturaliza la
técnica(2).

El procedimiento documental choca violentamente con la gran tradición cul-
tual de la pintura, la que es convertida en pasado ahora revelado en sus funda-
mentos, por mostrar la fotografía cómo piensa la pintura a diferencia de ella.
Desautoriza a la pintura por su multiplicabilidad mecánica en varios aspectos
decisivos como p.ej., la originalidad, la autenticidad, el aquí y ahora, revolucio-
nando la espacialidad y temporalidad colectivas. Pintura y fotografía empiezan a
definir(se) un campo resueltamente diverso en la articulación de lo visual. La
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(1) Al constituir lo mecánico mediante el aparato fotográfico su propio ojo y la vista sobre sí mismo,
constituye conjuntamente con este reflejo óptico propio -y de manera inmediata- la capacidad de
fijar toda otra especie de automatismo latente en el campo óptico. Aquello que perteneciendo a lo
visual (tanto en el ámbito social como en el natural) pero sustraído al dominio y al control de una
intencionalidad y de una conciencia* una foto lo puede sacar sin más y detenidamente, para ase-
gurar su imagen y conservarla en la permanencia de lo visible. El procedimiento fotográfico eleva
el mundo en general a la semejanza mecánica, a su identidad automática.
Todo lo que sucede entre aquello que impronta y aquello que es improntado, todo lo que acontece
durante ese lapso íntimo en que dos sustancias se tocan, compenetran y traducen por la luz -en ese
intercambio desencadenado- es absoluta y estrictamente automático.

* y al revés:
Lo propio de una intencionalidad y de una conciencia, al ser mediado fotográficamente, es sustraí-
do de golpe al dominio y control de la conciencia y revelado en lo que de automático tiene – la trans-
posición del mundo al pensamiento fotográfico.



divergencia de sus respectivos sistemas de enunciación va determinando, tanto
para el uno como para el otro, funciones inéditas para la captura de imágenes de
lo socialmente invisto. Pese a ser sistemas de codificación diferenciados e inde-
pendientes, cada uno se constituye respecto al otro en su correspondiente exterio-
ridad, sin salirse del campo visivo(3). Esto le permite a cada cual verse por el otro
desde afuera y traducirse ópticamente por medio del otro; posibilitando a ambos
reflexionarse y redefinirse frente a la crítica material que cada sistema propone
respecto al otro por su diferencia específica. La fotografía, p.ej. al reproducir
mecánicamente y en forma masiva todas las obras de arte. La pintura p.ej. al rein-
vertir y regresar la foto a la tela en el hiperrealismo.

Inmediatamente después de su invención la cámara penetra (hacia 1850)
en el espacio americano, donde incorpora a sus negativos sujetos y objetos,
en comparación con su ultramodernidad técnica y perceptiva, anacrónicos,
desarraigados, fantásticos, sorprendidos, en suma, prefotográficos. Por con-
siguiente, el medio de registro que es el lente, marca y traduce, como heterogéneo
a él, aquello que hace ingresar a su documental de la escena americana: pobla-
dos incipientes en cuasipaisajes indominados e inconclusos abruptamente
actuales, trasportables y ubicuos, presas y trofeos de la cacería fotográfica,
bajo la especie de lo exótico. Por su calidad documental, o sea, por la con-
gruencia material, bajo la forma de huella óptica, del significante (el disposi-
tivo mecánico-químico) y del significado (lo “real” en cada caso impronta-
do por la traducción lumínica en el significante) en una sola imagen, que
arranca lo “real” de un espacio-tiempo único y contingente, trasladándolo a
un espacio memoria, plural y múltiplemente citable y anexable, se tocan
concretamente en la foto misma y se precipitan sobreimpresos dos tiempos
discontinuos en sentido social(4). Varios tiempos y una sola imagen, por
tanto, imagen estratificada. Una discronía. El efecto específico de la inter-
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(3) Tal como el lenguaje oral, por la invención de la escritura tuvo repentinamente su propia exteriori-
dad lingüística en ella.
Aunque la escritura es un código digital y la foto un código análogo, se puede afirmar que la
escritura es al lenguaje oral lo que la fotografía es a la pintura.

(2) Por otra parte, frente a la novedad de las construcciones y objetos de la revolución industrial, o sea
frente a la inédita locomotora de vapor o las fantásticas esclusas del Canal de Panamá, la pintura de
pronto ya no puede instalar verosimilmente los tropos del mundo mítico greco-latino, ni del mundo
cristiano. Hasta ese momento, en un cuadro era “natural” poner en escena p.ej. en el ambiente pin-
tado de una arquitectura renacentista, sea la Escuela de Platón, sea la Flagelación de Cristo. En tanto
que las inconcebibles invenciones de la revolución técnica son como posibles escenarios picturales
del todo refractarias a episodios bíblicos o míticos. Así el arte en el siglo XIX, se ve de golpe cons-
treñido a pintar solamente lo que el ojo desnudo ve, a entregarse a las impresiones inmediatas de la
retina (impresionismo) y ya no le es posible interpolar intercalar en el escenario de la técnica, en la
realidad real, ni a Aquiles, ni a los Apóstoles. El precio que le impone la técnica al imaginario pic-
tural es la abolición del Olimpo y el deicidio, en suma el pasado. En el momento de la invención de
la fotografía la luz viene a ser el traductor de la realidad tanto para el ojo mecánico como para el
natural, lo que implica que sólo lo que inmediatamente se registra es lo válido, el denominador
común, tanto para el lente como para el pincel: la escritura de la luz (foto-grafía), y la luz del impre-
sionismo registran con identica exactitud la ausencia de Dios y de Zeus.



vención fotográfica en América: la producción de una unidad significativa,
que contiene en cuanto imagen una discontinuidad temporal que la consti-
tuye y en la que se citan dos tiempos históricos distantes. Esta relación
crónica se revela, en cuanto signo, en lo fotográficamente retenido. Habrá
que encontrar la cualidad teórica de la dimensión contenida en ese abismo
temporal. (ver Addenda en página 52)

La acción de los procedimientos fotográficos importados se realiza a la
vez en un espacio imaginal infrapictórico, vale decir en la ausencia de una
tradición pictórica consolidada. La indigencia pictórica en América Latina,
al orientarse por modelos importados, se constituye en censura del cosmos
visual precolombino, denegando la posibilidad de cualquier continuación
del espacio abierto en él. La pulsión imaginal de ese cosmos, al ser
reprimida y castrada, se convierte en resistencia psíquica, en fantas-
magoría obsesionante que desde el inconsciente, sigue operando, restando
realidad y coartando los intentos pictóricos, que quedan así marcados en su
índole fallida.

La fotografía en el Nuevo Mundo le roba a la pintura desde ya, e inexorable-
mente, la posibilidad de constituirse en tradición, por imponer con fuerza
social masiva dimensiones espacio-temporales propias de ella, como la fugaci-
dad y la repetición, (las que condicionan prácticas antagónicas y descon-
structoras de la noción misma de tradición), en oposición a las de singular-
idad y perduración de la pintura, que son precisamente los cimientos de la
tradición. En un mundo donde lo que funda la posibilidad de pintura ya se
encuentra previamente desautorizado y sustraído, necesariamente deben ser
otras las coordenadas en donde la visibilidad se organice.

La fotografía se instala antes que la pintura en América. Retrospectivamente
la pintura pierde su virtualidad de desarrollarse independientemente del handicap
de los mecanismos de reproducción mecánica. Por ello se puede afirmar que no
hay un solo cuadro en el Nuevo Mundo que haya orientado y determinado de un
modo socialmente vigente y comprometedor un “paisaje” “americano” o un “ros-
tro americano”. Sabemos en forma colectiva del espacio americano por una can-
tidad sucesiva, dispersa y diseminada de fotos.

La fotografía y los sucesivos mecanismos de reproducción mecánica (cine,
T.V.) condicionan una percepción que se construye en la distracción y no en la
concentración y contemplación que son los modos cultuales de percepción de
la pintura.

La disparidad de tramas perceptivas que reticula la espacialidad latinoameri-
cana, la dificultad de distinguirlas y de medir sus efectos hace imprescindibles
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(4) Lo que reproduce (‘sgte.’) y lo reproducido (‘sgdo.’) se lian y entremezclan en una fracción del
tiempo cósmico, en el momento de la improntación óptica, y por ende, lo reproducido (‘sgdo.’) está
materialmente incluído y para siempre presente en el ‘significante’, ya que es la huella suya, su
legado óptico perenne, en fin, un recuerdo que no puede llegar a su término,



una praxis visual que las objetive y una teoría que ubique las heterogéneas media-
ciones a que está sujeta, ésta, nuestra estratificada percepción.

El paisaje pictórico, en cuanto género y tópico constituyente del espa-
cio europeo, es la transferencia visual de la habitación que de un paraje ha
hecho una civilización; es la traducción scópica de su prolongada domesti-
cación, es el sedimento óptico de un inveterado intercambio con una exten-
sión dominada. En cambio, las vistas fotográficas del interior de un desier-
to, las instantáneas panorámicas de la selva o de los extremos de la
Antártida, no son reflejo de su consuetudinaria tenencia, sino que implican
abruptas irrupciones en el continente desconocido, allanamientos y viola-
ciones visuales de un espacio tramado por mentes otras, aborígenes(5). Estas
tomas son señales ópticas de puntos geográficos descubiertos; constituyen
piezas de prueba de su real (y no fantástica) existencia; son la noticia docu-
mentada de su conquista. A la vez connotan el inventario de lo por dominar,
por ocupar, por explotar. Son en cierto modo blancos. Gráficamente, la
toma fotográfica en el Nuevo Mundo efectúa una toma de posesión.

Lo exótico es el último resplandor de la naturaleza o humanidad autóctona,
que se asoma y despide a la vez en esa, su primera y última instantánea. Y es
por eso, quizás, que cada una de esas vistas mecánicamente retenidas tienen
ese aire de imborrable melancolía, que las empaña por dentro como lágrimas
nonatas. De esa cualidad emocional que las permea, estudiar los fundamentos.

Puede que esos mundos ignorados, que esas caras prefotogénicas, que
esas colectividades impintadas, que esos cuerpos refractarios, por la máxima
distancia a la reproducción mecánica que ellos significan, contengan aún en
su doble fotográfico, una resistencia (ya que la cámara no se encuentra en lo
encuadrado por ella, nada ni nadie en lo reproducido la corrobora, sólo la
pura distancia focal lo invade todo, el lente documenta su propia ausencia;
una resistencia que logra, aunque sea fugaz y transitoriamente, denunciar su
intervención devastadora. Es como si el aparato fotográfico, de hecho
invisible en la toma, fuera lo efectivamente grafiado y expuesto, como si
emanara de aquellas intemperies sorprendidas, de aquella humanidad des-
colocada, una materia sensible y efectiva que registra a la cámara incrustán-
dola indescifrada en su aura transparente, como un fósil ignoto.
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(5) Esas fotos enfocan, registran y documentan con una nitidez sin igual, la ausencia de pintura en
América; son nada menos que extensos paisajes impintados. Desprendidas sombras letales.



El cuerpo que mancha

Las excreciones viscerales que despide el cuerpo manifiestan diferencia-
damente el tránsito desde su interior hacia el exterior; por ello, son los modos
más primarios y concretos con los que el cuerpo saca y exhibe su interioridad.

Por la vía orgánica de su exteriorización, el cuerpo edita somáticamente
tanto el aspecto destructivo de su metabolismo (orina, heces, sudor, vómito,
sangre menstrual), como el aspecto germinal (semen), como el meramente
expresivo y emocional (lágrimas).

Ya que la lengua, la letra, el cuadro y la foto exteriorizan el cuerpo y la
mente humana y conforman las manifestaciones traspuestas, traducidas y
trasladables del metabolismo social que ellas constituyen, se puede concluir
que las secreciones orgánicas que se desprenden del cuerpo son la matriz ante-
rior del lenguaje, los rudimentos somáticos de la imprenta y los balbuceos de
la fotografía pero inmediatos, incontrolables, automáticos, reflejos, involun-
tarios, efectos del intercambio orgánico de la comunicación física del cuerpo
con el universo natural. Las voces seminales, las letras fecales y los grafismos
menstruales, pronuncian lo animal, imprimen lo invariable y expresan lo pre-
social, y en conjunto repiten, segundo a segundo, la ineludible sujeción del
hombre al todo del cosmos y la innegable inclusión al tiempo y a la periodici-
dad de la naturaleza que antecede y excede a la historia.

La mancha es la impronta húmeda, la letra primordial de dicha escritura
corporal; es la huella inmediata que el organismo traza de su interior.

En la mancha de semen en la sábana (que se retira), en la mancha de
orina en la ropa interior (que se cambia), en la saliva en el babero (que se
lava), en la pus sobre la venda (que se bota), aparece el oprobio que el hom-
bre siente frente a lo animal, la denigración frente a lo involuntario, el pavor
frente a lo automático, y, lo trasgresor de aquellos mecanismos que invaden
e inundan de naturaleza, es decir de esperma y caca, el sublime campo de la
historia.
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La compulsión de borrar la mancha obedece a la imperiosa necesidad de
obliterar las señas de la presencia precultural del hombre y de fondear su
indominable estatura natural.

Puesto que toda escritura, todo lenguaje es el desplazamiento hacia el exte-
rior de los sentidos humanos -como su significado- contienen en forma subli-
mada (lo que es lo mismo que decir en forma social e histórica) los vestigios
de la primera escritura animal, refleja y cósmica.

Las gotas de aceite de máquina habitualmente caen sobre el hormigón,
el cemento, el asfalto y el concreto que pavimentan calles y caminos,
aeropuertos, bombas bencineras, garages y estacionamientos.

La tela de linoca y el cartón en el dispositivo gráfico de Dittborn, al ser
manchadas con aceite quemado, adquieren, por desplazamiento, la función de
soporte que tiene la calle, lugar de tránsito por naturaleza, respecto al derrame
de aceite.

La urdimbre de la linoca y el espesor del cartón toman por la mancha de
aceite ese carácter de matriz común de la vía pública.

Las materias oleaginosas se filtran por desperfecto, se desbordan por
incontinencia de las arterias de lubricación de los vehículos sobre la banda
de la calle.

El aceite quemado es la ceniza líquida, es el lubricante fatigado, es el
excremento de la máquina. Su último uso: la aplicación, como barniz y
pintura, a las construcciones de madera barata para resguardarlas de las
inclemencias del clima.

La táctica del camuflaje puede instruir sobre algunas virtudes de la man-
cha. Como arma ofensiva o defensiva la mancha es utilizada para ocultar, para
despistar, en definitiva, para que algo o alguien no sea visto.

La capacidad de la mancha de invisibilizar descansa en un momento
filogenético de la evolución del sujeto. Por la mancha se cita una etapa
arcaica y constituyente de la historia de la visualidad: aquellos primeros
tanteos de la visión en sus esfuerzos por identificar los objetos que en ese
estadio sólo logran organizarse a través de los desenfoques más crasos
como meras manchas, difusas nebulosas, en el cielo de la retina.

Por tanto, en la mancha se halla en estado de recuerdo dicha ceguera ini-
cial, como, a la vez, ese ojo recién nacido, que en su indefinición total
(indefinición a la que también pertenece la indistinción entre sujeto/objeto,
entre afuera/adentro) recién principia como una antena a palpar a tocar, a
esculpir, a construir, a pintar y a discernir los primeros objetos/sujetos den-
tro de la mancha.



Detrás de la mancha, verdadero embrión visual, llama la seducción de un
posible ente querible, pero se agazapa también la amenaza de un objeto no
identificado conformable en su monstruosidad.

Sólo en la medida que desmanche la mancha, el sujeto podrá eregirse en
tal, y, constituir los sujetos/objetos que lo rodean. El sujeto sólo se hace posi-
ble como diferencia, como negación de la mancha. De ahí el terror que habita
toda mancha: ella es la marca de la ausencia del sujeto.

Lo desconcertante para quien es agredido desde el camuflaje es la infan-
tilización a la que se ve reducido: se lo desarma, poniéndole como señuelo su
turbada, y propia mirada primigenia.

Paños, algodones, trapos, toallas higiénicas, gasas, en fin las varias telas y
materias que se utilizan para absorber las excreciones, operan como una
especie de receptáculo de las mucosidades, como una suerte de molde de los
sudores, podría decirse como un género de negativo de las sangres, donde sus
improntas, los garabatos de sus poluciones quedan, aunque sea pasajeramente,
retenidas.

Sus impresiones no sólo son amparadas por la matriz que las acepta, sino
que los líquidos y fluidos (esas primeras tintas) invaden, y penetran los fila-
mentos, empapan, infiltran y tiñen las urdimbres del tejido absorbente.
Impregnados de su influjo, entremezclados y a él confundidos, son alterados
físicamente por su contaminación.

La mancha, expresión formal de la indiscriminada interacción de las mate-
rias que se encuentran, la mancha habla de dicha simbiosis, publica aquel
mimetismo recíproco, divulga esa promiscuidad. Materia viva, ahora exterior
y todavía caliente terminando en materia inanimada.

Retroactivamente se puede afirmar que la escritura, la pintura y luego la
fotografía son la versión corregida y calculada de las expresiones directas y
orgánicas, de las impresionantes revelaciones del cuerpo, de su efusión difusa,
de su extrovertida difusión incontinente y confusa.
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Cuadros de Honor

El orden instituido fotografía para reconocer, exactamente para reconocer
y hacer reconocer a los infractores de su ley: lo que implica un punto de vista
e incluso una toma de vista precisa; eso explica también entre otras cosas, por
qué no se tiene la misma cabeza en una foto de familia que en una ficha
antropométrica.

Al orden establecido le es fácil fabricar las imágenes de marca (registra-
da) que le sirven, porque él fabrica para él la imagen de cada cual: (comienza
con la cédula de identidad y la foto reglamentaria que reglamentariamente
debe ser colocada en su lugar reglamentario).

En la la foto carnet, el rostro humano es encuadrado, encasillado,
encerrado y tipificado por el orden, escenificando todo un simulacro de
identidad, puesto que en el lapso de su toma, la cara del hombre es someti-
da a una máxima extorsión; so-pretexto de registrarla en lo que de única y
distintiva tiene, la toma, de hecho, hace exactamente lo contrario: aplicán-
dole una y la misma norma fotográfica, la estandariza, cortándola a la medi-
da del orden, y la masifica, multiplicando el orden en ella para que éste se
reproduzca mediante ella irrestricta y definitivamente.

Al aceptar el sujeto esta pasada de gato por liebre, abdicando en su
propia cara a lo único e intransferible a que aspira -nada menos que a su
propia identidad- éste comete (sin saberlo) su primer y fundamental delito,
el de ser cómplice (y no víctima) del chantaje, al entregar y ceder lo
inalienable. Cualquier delito posterior se hace inmediatamente plausible y
reconocible en su imagen, a consecuencia de que el sujeto en cuestión fue
captado por el lente infraganti, con las manos (la cara) en la masa, come-
tiendo su primer delito -la enajenación, con el consentimiento y la
prestación de su propio cuerpo, de lo único irrenunciable- que indeleble
quedó fotográficamente inscrito en su rostro, para ser citable en y por la
foto antropométrica en cualquier otra ocasión, corroborando su calidad de
delincuente.
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No debe causar extrañeza, entonces, que una vez reproducida una foto de
carnet por un medio de información y cualesquiera sea su finalidad, a primera
vista e invariablemente, ésta aparece mediante y en dicha publicación como la de
un delincuente. Nunca se imprime una foto carnet en un periódico cuando alguien
gana los 100 m. planos o dona una suma de dinero al Hogar de Cristo.

Más allá de toda captación de lo “real”, por el uso preponderante, defini-
torio y sistemático que nuestras sociedades han hecho de los procedimientos
fotográficos, ellos son una de las formas más eficaces de mantener el orden
público.

La operación de alienación a la que el individuo está “sujeto” en la foto de
cédula, va aún más lejos: el orden establecido le devuelve la individualidad
hipotecada, en forma denigrante, y lo restituye a la condición de sujeto en el
sentido peyorativo de la palabra (“varios sujetos fueron aprehendidos por efec-
tivos de la Brigada de Homicidios...”) cuando éste supuesta o efectivamente ha
infringido la ley. En esa coyuntura, le estampa toda su carga negativa, le
imprime todo su repudio, lo estigmatiza a fin de marcarlo inexorablemente en
cuanto individuo-antisocial. La condición de sujeto sólo le es restituida por la
sociedad a alguien bajo la forma de la culpa.

Ese es el minuto y el espacio reducido que precariamente habitan los suje-
tos de la gráfica de Dittborn -en especial los de los Cuadros de Honor- donde
entregan y rinden su persona, donde apenas sobreviven inmortalizados.

Por la intervención reguladora y formalizadora del ojo mecánico, en el
cuadrilátero de la foto de identidad se instituye un espacio de intercambio,
donde la ansiedad de lo íntimo y el sueño de lo singular se transan por el
estereotipo.

La duración técnicamente memorizada impone un espacio de interdicción,
donde cualquier alternativa, cualquier movimiento, cualquier interlocución es
drásticamente denegada: hay que estarse más tranquilo que una foto.

El momento automáticamente multiplicado que encuentra su destino en el
recuadro del carnet ciñe un espacio de agonía, donde todo lo personal se pierde
en lo típico, donde el retratado públicamente expira, donde él es, él pasa, él
pasa a ser nada.

(Demasiada información crea la indiferencia. Cuando todo parece igual, la
sensibilidad pierde la capacidad de hacer distinciones. Los Cuadros de Honor
por exagerar la similitud liberan lo múltiple en rostros de apariencia análoga;
al enfocar el género, fuerzan encontrar las diferencias.)

La espacialización mecánica del tiempo demarca en el área de su repro-
ducción una zona de culpa, donde al fotografiado, habiendo cedido a la
fuerza, habiendo renunciado oficialmente a lo único a que aspira, a lo que
quizás nunca tuvo y nunca tendrá, se le programa el delito en la informa-
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ción de su rostro. Por lo mismo, los detenidos en el recuadro fotográfico
tienen aquellas facciones confusas, aquella traza de tristeza incurable, con-
denados a perpetuidad a pervivir en la latencia del delito.

Mediante la sustitución de la instantánea por la demora de la mano,
mediante el desplazamiento de lo fotografiado al cartón, mediante la
ampliación de la escala, mediante la ordenación y serialización, el aparato
gráfico de Dittborn despliega y pormenoriza ante la vista la combinación
operatoria de elementos que, elegidos y dosificados según leyes precisas,
decodifica ese momento delicado de transacción que como encrucijada
vuelve ininterrumpidamente en toda vida colectiva: el reemplazo de la presen-
cia por el facsímil, la transfiguración de las impresiones inmediatas en
recuerdo codificado, la conversión del original en su copia, la transforma-
ción del contexto en cita descontextualizada, la metamorfosis de lo único en
una serie, la traducción de lo perecedero a lo que no deja de ser visible.

Momento de transacción y de suspenso donde por última vez se asoman
en la anestesia inmemorial de la foto, antes de extinguirse por completo, las
pulsiones vivas del individuo que aún contradicen y resisten la
estandarización. Las convulsiones que aún palpitan en sus rostros conges-
tionados, imborrables y desposeídos, conforman al interior, como su negativo
fiel, una zona de resistencia, la huella desprendida y fantasmal de la irre-
ductible presencia carnal del sujeto.

En el sitio eriazo de la geografía facial de los Cuadros de Honor: “En
vano”, “Sudor y lágrimas”, “Sus mejores años”, “Su condición”,
“Acuarelas en rosa”, se confabulan con redoblado ímpetu las energías que
se niegan a ser del todo encuadradas, porque dañadas, sus mentes por
desesperanza, en un enredo de lucidez y compulsión, buscaron el vía cru-
cis de la ilegalidad como forma soliviantada de distinción. Esta elección
determinó que el positivo de su identidad entrara a los archivos y a la
prensa de los anales policiales. De las implacables fichas de antecedentes
editadas en revistas de criminología y de policía científica, Dittborn extra-
jo, con la precisión de un cirujano, su obstinada pasión, su desviado
padecimiento. Este insatisfecho modo de no participar como simple tau-
tología de la ley, esta manera destructiva e intransigente de reivindicar su
personalidad expropiada sólo los hizo (y por cierto no a todos) caer en
otro tipo de repetición, en el cuadro de convenciones fuera del marco de
la ley: en los avatares de la estafa, de la violación, del hurto, del asalto,
del homicidio. Y, sin embargo, y es aquí donde sufrimos un inasimilable
revés, a este no doblegamiento, a esta intransigencia de los enemigos
públicos del orden, se acoplan todos los deseos inconscientes de trans-
gredir la ley: y no es en vano que, por el trabajo exacto e insobornable del
sueño, estos infractores se entronicen en el escenario luminoso del deseo
como sus grandes ídolos.
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El rechazo a cualquier identificación oficial se reedita en el manejo que
estos suicidas a largo plazo hacen del nombre. Endosan su suelta identidad en
cualquier otro simulacro de nombre, suplantando indefinidamente su filiación
a fin de escapar al rigor de la ley:

de una ficha extractada del “Detective”, N° 29, mayo 1936:

MATEO HERMOSILLA VERGARA

NOMBRES SUPUESTOS: Cosme Vergara González, o
Floridor Fuentes Cordero, o Julio Hermosilla Vergara, o
José Gómez Vergara, o Segundo Vergara Hermosilla.-
P. 2843. (a) “El Chaplín” o “El Cabro Mateo” o “El poco
te cunde”..............................................................................

La foto de carnet, desprovista de toda carga dramática, de cualquier
patetismo o significación sensacional conque alimentar el imaginario del
espectador, aparentemente defrauda a un interés y análisis visual mayor. Su
ilusoria neutralidad e insignificancia sirven como reactivo revelador de
aquellas compulsiones que nos enceguecen y nos obligan a adherir los
“grandes sentidos” a otro tipo de foto (la foto ‘trágica’, ‘impactante’,
‘estética’, productos empaquetados por nuestro culpable sentimentalismo
lacrimógeno).

Por lo demás, los circuitos significativos de la foto carnet no son percep-
tibles en un ejemplar único de ella, sino en su reedición, su ordenación, su
seriación dentro de la copiosa matriz de su repetición. Las varias semejanzas,
las familias de analogías y las mínimas oposiciones provocadas por la construc-
ción de su reiteración, van configurando las invariantes y las relaciones signi-
ficativas entre ellas, y, por las distintas posibilidades de permutación, van
estructurando el sistema que las genera. Flagrante contradicción: en esa mul-
tiplicidad de rostros trasladados por la mano desde las fichas de identificación
a los peladeros de cartón de los Cuadros de Honor, se cristalizan simultánea-
mente, por una parte, el fundamento regulador que restringe a cada individua-
lidad a ser representante de un tipo clasificable y multiplicador del sis-
tema que lo ficha; y por otra, en la alineación de esos espectros de persona, se
aglomeran, se sobreponen y hacen masa (en el sentido eléctrico de conectarse)
los distintos estratos reprimidos, recluidos y segregados de los variados suje-
tos expuestos, que aunados y puestos en contacto, detonan la inmensa energía
de sus fuerzas sometidas, y resquebrajan la seguridad y certeza de la mecánica
uniformadora.
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En toda imagen, por la praxis en que está inserta, pugnan energías
colectivas antagónicas; en cada imagen, por el lugar concreto que ocupa
en una contingencia y en un contexto determinado, se señalan los triun-
fos, los chantajes, las adulteraciones, las derrotas, los conatos, las extor-
siones de las fuerzas que están en lucha. Detrás de cada imagen está la
huella todavía fresca de la exclusión de otras y la inminencia de ser
suplantadas por nuevas.
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Clases de caligrafía

Dittborn hace copiar los textos que se citan en sus serigrafías, (p.ej.
“Estampas Deportivas”, “Reinas”), a adultos que alguna vez cursaron contra
viento y marea las preparatorias de la escuela pública; copistas iletrados que
son verdaderos modelos antropológicos de una educación racionada.

La caligrafía torpe, patéticamente escrupulosa de estos anfibios culturales,
es de una letra que apenas entiende lo que traza, concentrada obsesivamente
durante el acto de escribir en su propia impericia, y, a la vez, poseída por el
exhibicionismo en cámara lenta de sí misma, para ostentar un saber casi en
vano y a duras penas adquirido, apoyada antes que nada en las líneas de
cuaderno de composición, líneas férreas de la institución, más que en la letra
del texto, su libertad.

Sobre el trazado caligráfico caen dos miradas, dos recepciones técni-
cas: la de la fotografía (kodalit), la cual permite citarlo y ampliarlo, y la
de la impresión serigráfica, la cual faculta verlo en su forma reproduci-
da, multiplicada y pública. El mero hecho de que la letra manuscrita sea
puesta en escena por la cita, la ampliación y la impresión, en un espacio
alterno tan ajeno a sus propios alcances, hace que se sensibilice una con-
siderable energía subsidiaria almacenada en ella. Las mediaciones técni-
cas que conteniendo la letra manuscrita intacta, la transforman, (porque
materialmente establecen una diferencia con la sacrificada copia manual
en sus modos de generar sentido), producen en su interior aquella distan-
cia teórica que posibilita que la energía retenida afloje, se desprenda y
hable.

Porque las mediaciones mecánicas están apartadas en el tiempo, del
facsímil a tinta, es decir, porque son históricamente posteriores, funcionan
como una especie de telescopio temporal. Este catalejos atrae, hace tangi-
ble y distingue los eventos que matrizan la grafía más allá, o mejor dicho,
mas acá, del tenor de lo deletreado por esa manota que prioritariamente
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está constreñida a despachar la obra de mano, sea en la cocina, sea detrás
del arado, sea al remo.

Un primer enfoque del doblaje fotográfico de “Reinas” distingue dos
movimientos entreverados que lo impulsan: -uno convulso, perturbado y
reticente (en) que (se) despliega la violencia de la introducción del alfabeto
a la mente y al cuerpo del sujeto (la letra con sangre entra) y, de más a más,
la obediencia ciega a ella, y -otro florido, caracoleado y lelo por el que se
trasluce la fascinación, el cortejo y la conquista de la escritura.

La disputa entre las dos pulsiones, resistencia y atracción, la grieta aloja-
da en medio, es como la boca de una herida, sellada por la grafía, su incipiente
cicatriz.

En el curso que la muñeca le dio a la estrofa “¿Y las pobres muchachas
muertas,....” se reedita una de las etapas de la peripecia humana, estando
presente en esa reCitación caligráfica, en estado fósil, un determinado
estado de recepción: el recibimiento dificultoso y la acogida por la mente
de la escritura, inventada por ella misma. De esa modificación de la mente
y de su conmoción, provocada por su ingreso a la escritura, vale decir, a la
historia, encontramos los vestigios en el duplicado manuscrito, o reformu-
lado invertidamente de su interminable salida de la prehistoria.

Resulta a todas luces obvio que la mano que trasunta la estrofa de la
Mistral: “Todas íbamos a ser reinas”, es una que desfallece ante el sentido, el
que -inalcanzado- habla a viva voz de lo que en la realidad le pasa a esa mano
que “iba a ser reina”.

El conato de cultura que se detecta en ese sismograma mortificado y
escolar, literalmente demarca la frontera entre dos culturas, la línea diviso-
ria entre dos clases: encefalogramas de una conmoción cerebral, calamidad
pública.

Estos grafos delineados con la exactitud desacertada y megalómana de
una criatura que aprende a hablar, traen a la superficie el aturdido paisaje cul-
tural de un irrecuperable atraso.

El mencionado recurso de retrotraer en forma material la recepción, o
sea, la comprensión de un código informacional, a uno anterior en la
evolución de la mente y práctica humana (en este caso la poesía culta
chilena del siglo XX a su copia manuscrita semiágrafa), ilumina signi-
ficativamente uno de los procedimientos generales del trabajo de Eugenio
Dittborn: el de la relación foto-pintura-dibujo. La fotografía en sus obras
es captada, traducida, recepcionada y, por tanto, comprendida por un
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aparato social sígnico técnicamente más primitivo, vale decir, por el códi-
go del dibujo y de la pintura. La mano -analfabeta fotográfica- tropieza,
se entromete como un cuerpo extraño, interfiere, arcaiza al remedar cor-
poralmente, al retrazar con lápiz, tiza y pintura acrílica, la hiperinforma-
ción automática y autónoma de la indiferente máquina fotográfica.

Este modo de recepción, invertida, no obedece a un mero arbitrio, por
el contrario, explicita ejemplarmente el modo de recepción inveterado en
latinoamérica, y, al hacerlo patente lo eleva a modelo de intelección de los
sustratos perceptivos efectivamente en acción en este espacio social.

Los hábitos de percepción de la tecnología importada, tanto industrial
como informacional (de la cual la cultura es sólo un sub-ítem) son conspicua-
mente ineficientes, demodés y, en parte o del todo, obsoletos respecto a los cir-
cuitos de producción, distribución y consumo de los complejos sociales de los
que provienen.

Los signos “desarrollados” tanto son importados por las instituciones
receptivas anacrónicas, como impuestas a ellas. Por esta relación desequi-
librada son puestas renovadamente en desventaja. Invariablemente se está
a la zaga. Quizás (en) esta relación (se) trate de la producción de esa cre-
ciente desventaja. El registro retrasado sólo alcanza a trasladar los signos
extranjeros. La integración a las más elementales operaciones productivas
de signos de la comunidad a la que se injertan, es sólo parcial e inconclusa.
No habiendo circulación no se realiza la comunicación. Lo que se realiza
(receptio praecox) todavía no tiene nombre.

Los soportes receptivos desconectados y desplazados refractan entonces
los signos alógenos, los interceptan y frustran antes de que se disemine su
sentido generativo en una práctica significante que logre que una comu-
nidad se reconozca (aun en su diferencia) y, por lo tanto, se constituya en
esos signos.

Como signos no compartidos, como rudimentos distorsionados y emas-
culados van acumulando una sobreinformación improcesada, que queda
flotando como un excedente que más que facultar la comunicación entre los
distintos órganos sociales, la obstruye.

En el caso específico del arte, la recepción, para ocultar la desventaja
en que es puesta y aparentar de todas maneras una acogida, se dedica o a la
copia y sus variaciones (la que repetiría lo que la mano semiculta hace de
la escritura) o a la mera contemplación, la que desvinculada del cuerpo
social se ensimisma privativamente en el fetiche, al que ha sido reducido el
signo por su inutilización. En ciertos círculos esta mirada deslocalizada se
apellida refinamiento.

Conjugación: una recepción incongruente que es un futuro pasado respecto
a los signos percibidos; por tanto, un registro que los arruina, destrozando la
utopía contenida en ellos. Una recepción que, en vez de trasladar y comunicar
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el informado al programa inédito por realizar que contiene el mensaje, lo reen-
quista, -inactivo-, en un pretérito imperfecto, donde contempla extático y
deslumbrado, en esos signos ilusoriamente propios, nada menos que su propia
extinción, a la que sobrevive en calidad de espectro sólo para reiterarla por
enésima vez.
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La historia que falta

Para revelar el trato íntimo que Dittborn tiene con la matriz histórica, vale
la pena contrastarlo con los artificios de la moda retro.

Emblema de los vencedores, la moda retro -aurática y nostálgica por
antonomasia- responde al imperativo de olvidar el sacrificio de los derrota-
dos. A fin de desentenderse, se retrotraen al pretérito.

No es azaroso que los que dominan localicen su futuro en el pasado, y que
éste sea aquél donde se repite con antelación lo consumado por ellos.

Escamotear lo perpetrado, borrar las manchas y las huellas de la actua-
lidad por la vía de una regresión, borronea los contornos de la historia presente
y con ello se desdibuja todo concepto de historia. Los vencedores, erosionada
así su corporeidad histórica, van al pasado como a una fiesta a duplicarse
especularmente en los triunfos de los antepasados para cobrar cuerpo.

En este revival la moda oficia de alcahueta. Con su pompa y su ciencia
restaura, reviste y suplanta ortopédicamente la desdatada inmaterialidad de
los recién arribados con las fáciles e indolentes reencarnaciones del lujo.
Con las mismas tiras de antes, la moda los hace iguales a los iguales de
siempre. En el espejismo de su semejanza reproducen su vacío, presos.

Dittborn no vuelve el pasado, ni para resarcirse en él, ni para perpetuarlo.
Más bien se mueve en el tiempo a la pesquisa del presente.

El pasado no es un cementerio, un depósito de horas muertas. El pasado
es un bien fungible que en cada instante se encuentra en el punto crítico de
volverse a ir, pero ahora irrecuperablemente. En todo signo se trasladan
traspuestos momentos vivos, la energía significada de esas contingencias.
Cada signo es un modo de contener la vida y trasladarla. Cada signo es un
modo de despertar la vida en quienes lo tratan.

Dittborn penetra la memoria colectiva como una zona de peligro, donde a
toda velocidad, con la precaución requerida, antes que sea demasiado tarde,
hay que salvar algunas vidas a punto de sucumbir.
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Un signo es la historia de cómo se convirtió en social una experiencia indi-
vidual; cada signo traslada aquella historia en el espacio y tiempo social;

a ese signo se le van sumando las improntas de los cuidados y maltratos,
de las desconocidas que le hicieron, de los éxitos que tuvo a lo largo de su
trasmisión; luego, su propia historia también tiene su historia;

por las marcas que en el signo quedan de quienes lo poseyeron y trataron,
narra la historia de sus poseedores.

cada signo, entonces, cuenta la gesta y las peripecias de esas múltiples
historias;

y al hablarnos, comienza a relatar una de sus historias posibles entretejién-
dose en su trama invisible como su utópico narrador.

En cada signo está enterrada una parte viva de la humanidad.
En cada signo se anticipa la inmortalidad, único espacio en que la

humanidad puede concebirse como su fin.

Dittborn no representa el mundo, sino la producción de experiencias con
ciertas imágenes que fugaces poblaron la memoria popular y de experiencias
que se generan a través de la modificación y desconstrucción de ciertos ritos
visuales; y a esas experiencias pertenece adentrarse en el condicionamiento del
hombre por la técnica. Forman parte de las últimas la indagación de aquellos
mecanismos que decisivamente han transformado nuestro mundo.

Cada una de las materias empleadas -tinta de timbre, acrílico, tiza, cartón-
fue codificada por el hombre en usos y aplicaciones específicas, en una época
fechable. Por consiguiente la materia conlleva la memoria de sus usos y apli-
caciones.

Cada técnica porta en su estructuración un modo de relación con el mundo;
en esa relación el hombre, a su vez, se comprendió a sí mismo. Toda técnica
es la memoria de dicha comprensión.

Trabajar simultáneamente con diferentes técnicas, exponerlas en su
montaje, implica trabajar con comprensiones dispares, significa trabajar
acompañado por un grupo de memorias. La reunión de memorias hace pen-
sar y reflexionar a cada una frente a la otra, las induce a intercambiar sus
recuerdos. Lo que emiten en conjunto es la vista que cada una ha ganado
sobre las otras, es el trabajo que mancomunadamente han hecho.

Citar serigráficamente por procedimientos fotomecánicos una foto del
“Estadio”, significa exponer un sinnúmero de técnicas sobrepuestas y
montadas las unas en las otras: en el plano de la realidad, p.ej., un cuerpo
construido y reglamentado por el deporte; luego, en el plano de su codifi-
cación traspuesta, la instantánea tomada por el reportero gráfico con una
cámara de una marca equis, una apertura de lente ene, una película de una
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sensibilidad correspondiente; luego, su impresión en la revista después de
haberse diagramado, ampliado, cortado y tramado, pasa a la prensa para su
multiplicación mecánica con una tinta preestablecida en un papel predis-
puesto; para finalizar, la impresión manual serigráfica, ejecutada con otros
procedimientos fotomecánicos, a través de una seda elegida con tantos y
tantos números de puntos, en un soporte diferente, con una ampliación, un
color, una tinta otra.

A la realidad extraída por la foto se le suman todos estos trabajos que se
han hecho con ella, se le adiciona cada una de las miradas que cada técnica
efectúa sobre ella.

A toda cita que Dittborn hace le ocurre un número de vicisitudes en su
traslado. Transportar fotomecánicamente un positivo impreso en papel de
diario a un cartón vulgar y silvestre afecta a la foto, pero sobre todo a la
realidad contenida en ella. El cartón rechaza y entra en conflicto con cier-
tos efectos que la foto produce en la superficie plegable y lisa de la pági-
na; por otra parte, el cartón hirsuto y fijo entra en afinidad con otros ingre-
dientes de la realidad formulada en la foto.

Para situar y calibrar las citas escriturales y fotográficas reproducidas en
el aparato gráfico de Dittborn es imprescindible valorarlas en su dimensión
temporal, es preciso detenerse en su condición datada.

No basta identificar la época sedimentada en la foto (la que puede cole-
girse inmediatamente sea en la vestimenta o en el estilo del peinado de los
sujetos que en ella emergen, como asimismo en la técnica aplicada en la
toma y en el tipo de impresión usado en la publicación de donde es extraí-
da), debe considerarse simultáneamente con cautela y detención mayor, la
cualidad temporal de las mediaciones gráficas, de reproducción y
traslación, como también de los materiales empleados, que ponen una cita
en escena. Lo que primordialmente equivale a examinar las transforma-
ciones que se ejercen sobre la cita en y por la puesta en escena.

Habrá que aplicar en la exégesis del espacio (social) que se pone en obra
en el trabajo de Dittborn, la misma precisión que es necesario invertir en el
desglose temporal.

La página con la nota gráfica “Se debe llamar a las que faltan”, repro-
ducida en la serigrafía “Estampas Deportivas”, fue tomada del “Organo
Informativo del Deporte de la Provincia de O’Higgins” del mismo nombre
que la serigrafía. Las fotos que aparecen en dicha página (amplificada en
la serigrafía a una escala considerablemente mayor), no sólo se clisaron en
la nota gráfica, sino que construyeron la memoria de sí mismas en unos
diez mil lectores (circulación aproximada del impreso) y se alojaron en
dicha memoria; porque más allá de su hechura física, el espacio operante
de una revista es el que abre por su difusión. Por tanto, en la imagen cita-
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da por la serigrafía de las figuras de cuerpo entero de las basquetbolistas
(que es la información inmediata contenida en la huella óptica de sus fotos)
se transmite de modo mediato e indisolublemente entreverado con la ima-
gen reproducida, al público lector que se encontró en y por las mismas
fotos, como también se transmite la memoria común que se generó de ellas
a través de la lectura, formando parte de esa memoria las costumbres
visuales inculcadas por la revista semanal.

Una foto se inscribe en su público; su límite es la visión de sus especta-
dores; consecuentemente, una foto está poblada por su público.

Además, para dar con toda la información que connotan las fotos, no
se puede excluir la fisonomía de sus lectores, mineros del cobre de El
Teniente, pequeños agricultores, profesionales de provincia, habitantes de
los pueblos de esa zona del Valle Central, la hinchada heterogénea del
ciclismo y del fútbol; como tampoco pueden dejar de considerarse los
lugares en que la revista fue leída; campamentos, liceos de Rancagua,
clubes deportivos y culturales, oficinas, Casas de Socorro del Servicio
Nacional de Salud. También dichos hogares, dichas salas de espera, dichas
aulas se infiltraron en las mentadas fotos.

Al encontrarse de un modo concreto en la serigrafía, las fotos de las
basquetbolistas Isabel Vergara y María Hormazábal con la reescritura a
mano hecha por Silvia Neicul Arrepol del texto de la Mistral, cónsul
chilena, campesina del Norte Chico, maestra en Punta Arenas, Estrecho de
Magallanes, Premio Nobel, se entrechocan y se relacionan físicamente, al
nivel de sus signos, fuerzas sociales que nunca se han topado en el plano
de la cultura. La descarga significativa que se produce por la conexión de
estos dos circuitos sígnicos es de tal magnitud que ilumina la carnalidad
social, la materia prima histórica contenida en los dos sistemas: el de un
cuerpo hecho letra en la poesía y el de los físicos de la Hormazábal y de
la Vergara formalizados ardua pero a la vez precariamente en el deporte y
su difusión informativa. Los cuatro cuerpos femeninos, Isabel, María,
Silvia y Gabriela, en el ahora de su conexión, acceden a la conflictiva
plenitud de su sentido.

En el espacio visual de la serigrafía se “llama” a los momentos “que fal-
tan” para que el texto usurpado por el aparato de la cultura profiera lo que
nunca le han dejado decir.

La ofensiva visual de Dittborn, descifra la “Canción de las muchachas
muertas” por la interpolación de aquellas instancias (que en la serigrafía
invaden y ocupan el campo de batalla del texto) a las que ha sido denega-
da la cultura y el arte, pone decididamente en cuestión tanto los hábitos
sentimentales como los académicos de leer la poesía.

Dittborn da el paso ejemplar de deletrear la cultura con los cuerpos a
los que ha sido negada, de leer el arte desde lo que falta, en la presencia



Maqueta preparatoria para la serigrafía “Estampas Deportivas”.
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A través de la sensibilización de las diferencias temporales, a través del
auscultamiento de la discontinuidad social del tiempo, se gana la atención
de la distancia productiva que permite emplazar la actualidad y obtener las
mediaciones y los instrumentos para rescatar lo diferido y lo naciente, el
atraso y lo esperado, lo perdido y lo resucitable; uno mismo entra al lugar
desde el cual es posible instalarse en una práctica que procese e integre lo
irrecuperable y lo urgente, lo fallido y lo utópico, eventos temporales que
traman la modernidad que crónicamente nos contiene y abisma.

Dittborn se moviliza en la historia con la historia, para captar la modifi-
cación (y no la moda) y el movimiento mismo de ella. Al interior de dicho
movimiento recoge y documenta también, y a veces privilegiadamente, el
del retroceso; movido así, descifra de ida y de vuelta con la conmoción en
ellos contenida, el retardo contemporáneo mediante el anterior.

El tiempo que se conflagra en el escenario visual de Dittborn por el
montaje de temporalidades desconectadas, es aquél que la movilidad aso-
ciativa del sensorio del espectador tarda en identificar, porque su cuerpo es
forzado a conectar duraciones interruptas, momentos anacrónicos de
nacimiento, períodos derrelictos, instantes en ruina, eras del deseo que sólo
afloraron en una fracción de segundo, temporadas en estado de aborto,
fechas de la desolación, lapsos de fatiga, perduraciones erradicadas, ratos
paralizados.

Dittborn con el cuidado y la vigilia del antropólogo que se interna en
una sociedad relegada al olvido, exhuma, aplastada por los avatares del
destiempo, una humanidad a punto de perderse. Con la libertad que le otor-
ga la ternura, con la urgencia que le exige el porvenir, desnuda la frustración
in crescendo que viene arrastrando la defraudada población del Nuevo
Mundo, ex-sede de las más alucinantes utopías europeas.
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Lección de fotografía

Las energías vivas de una sociedad al no lograr plasmarse, ni perpetuarse
en un lenguaje, perecen innominadas, o sobreviven mudas, pero peligrosa-
mente activas en las manifestaciones disfrazadas y subterráneas de lo
reprimido. Cuando no hay un signo para las energías que nacen, piden y
desean, cuando no hay referencia colectiva para ellas, incomparadas e
inconmensuradas se marchitan, envejecen y caducan.

Las mujeres y los hombres estampados en la gráfica de Dittborn, dobles de
exclusiva procedencia fotogénica, instantáneos en su semejanza mecánica,
salieron a la luz en los periódicos por sus malandanzas y malogros, en su
condición estrictamente marginal, en su expresión desventurada y maldita.

La materia cósmica que se transformó y combinó en su vida, por no
haber tenido trato, al no haber sido asistida humanamente, se encuentra
despeñada en la ceguera social como un cuerpo extraño, como un aerolito
proveniente de otros universos.

Sus cuerpos negados por un olvido anticipado de lo que compulsiva-
mente los convulsiona, de lo que late en sus semblanzas de inelaborada
latencia histórica, transmiten por eso esa apariencia indefinida, ese desgaste
y vaciamiento.

Nunca se los mira por más de algunos segundos, ni a ellos en sus fotos,
como tampoco a las fotos fundidas en sus facciones. Al descerrajar su recuer-
do cancelado, al permanecer en el tiempo de exposición de sus huellas publi-
cadas, dónde queda yo, la primera persona, ese sitio en el lenguaje. Con qué
arte recorrer la materia impresa donde estos desahuciados se reproducen. Qué
mirada sostener en la zona de emergencia de su noticia. Qué órganos crear
para leer la hora en estos verdaderos relojes carnales del destiempo.
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Mis sentidos quedan varados frente a sus no-labios, su epidermis apagada,
su sex-appeal desértico.

Su equívoca complexión impenetrable interfiere la transparencia de usos y
costumbres.

Su carisma calcinado señala los puntos ciegos de mis evidencias, confirma
mis angustias.

Su vejez prematura, casi neolítica, desarticula las convenciones de la
cronología.

Por su comparecencia de finado, el lenguaje se interrumpe, se bloquea; me
bloqueo.

Contaminado por la precisión de su ausencia me torno cada vez más hostil.

Más allá de cualquier asedio y más acá de toda desatención, porque el lente
Zeiss-Icon y la rotativa offset los colocó en la eternidad de lo visible, imponen
su damnificada impersonalidad, su aterrante físico finiquitado.

Mientras el tiempo sigue devastando mi cuerpo contingente, ellos persisten
en los recuadros fotográficos, en blanco y negro.

La prensa amarilla y la noticia policial son las únicas bocas, eso sí, bajo la
sólo alternativa de los titulares del crimen, del drama pasional o del suicidio,
por donde pueden hacerse públicas ciertas emociones insoportables de inso-
ciales, ansiedades de puro privadas incontenibles, depresiones por descorazo-
nantes incomunicables, sentimientos por reprimidos inabarcables, desalientos
por desamparados insostenibles, hasta hacerse, de la noche a la mañana, ver-
tiginosamente incontrolables en su urgencia de descarga, en su deseo de par-
ticiparse, en su imperio por publicarse, para desembocar en el orgasmo de la
sangre, en el camposanto del homicidio.

Cuando quiero remitirme a las fotos de estos desventurados, la escritura
se me estrella contra el vacío que encarnan, contra esos áridos grises como
de ceniza que estructura su huella óptica (toda foto es la huella de luz que un
objeto graba en el negativo). El lenguaje se enrarece, tropieza, se recoge y se
excede: el set de sentimientos que manejo se desarma: no corre la compasión
ni el escándalo, la simpatía y la ira fracasan frente a la inmutable actualidad
fotodocumental de estos corifeos de lo inexpreso y de lo impronunciado.
Que el sinsentido y la violencia son en último término lo mismo, se certifi-
ca en sus mudos documentos enmudecedores. Tal es la materia conflictiva
que transporta y expone la huella óptica de sus reproducciones. Resistente,
inaccesible, el fotosímil de sus físicos contiene lo que la sociedad rechaza,
su propio y construido exterior; mm2 x mm2 muestra lo que en la sociedad
está fuera de función: cada átomo de esas fotografías es una zona donde la
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comunión se interrumpe y se coarta, donde se señala como suspendida y sin
sentido. En la impronta fotográfica que el aparato registra de los portadores
del crimen, en la memoria que de ellos graba, entra al campo de la visión la
extraterritorialidad interna de la sociedad, ese páramo sin signos, donde la
colectividad se exila con todo lo que de improcesado, de fallido, de inar-
ticulado tiene. La automutilación que la sociedad perpetra sobre sus miem-
bros se hace visible y no deja de ser visible, hecha carne y hueso en la figu-
ra impresa de los mentados antisociales. Dicho exterior inaprehensible e
incodificable en que el hombre retorna a un estado presocial, formalizado y
traspuesto en su reproductibilidad por el ojo de la cámara, se vuelve empíri-
camente disponible e ineludible. Lo que las normas legales, lo que las insti-
tuciones, lo que las convenciones pictóricas y los códigos lingüísticos no han
podido captar ni encauzar se torna tangible para el ojo y está literalmente
presente en la plenitud de su analizable aparición multiplicada. La inhumana
cámara demuestra ser la única capaz de confrontar, recibir y devolver la
inhumanidad social: demuestra ser la única capaz de intervenir en las instan-
cias en que el hombre está ausente. La máquina fotográfica por la capacidad
de tomar, fijar y memorizar la violencia, es más reveladora y más confiable
que la sociedad que maquinalmente la niega.

No hay más conducto regular que el marco estrecho de la crónica roja que
oficie la aparición de los portadores de las bajas pasiones (o de las víctimas en
que fueron consumadas).

La gráfica de Dittborn, por actualizar la semejanza exteriorizada en las
fotos de prensa de Marta Irenia Matamala, de Luis Cáceres Hernández y
Doris Canales, -porque tienen nombre y apellido estos apasionados que
recorrieron las mismas calles que transitamos hoy- por reeditar hoy los
clisés de su vida anterior, desprendidos de la retórica periodística que sólo
los explotó y comercializó una vez más para provocar el hechizo de lo sen-
sacional, por reencarnarlos en su traducción cuidadosamente visual como
documentos somáticos de sí mismos, estrena las vistas puramente carnales
sobre el padecimiento de estos desesperados.

La gráfica de Dittborn les confiere un nuevo cuerpo erótico, aquel que me
obliga a sostener la mirada de sus reproducciones sin glamour, a incursionar
en su irreductible presencia inmovilizada, a explorar sus fisonomías exhaus-
tas de abandonadas, a recorrer, a palpar su carne abismada, a convertirme en
lo público a que se vieron forzados a llevar su mensaje indescifrado.



La impronta es una especie singular de signo, una unidad icónica, un signo material,
una especie de signatura natural y mnemotécnica. La impresíón simultánea de luz sideral
y del tiempo cósmico en que se fija la réplica de un segundo de la historia humana, no
sólo registra este mismo momento, sino que lo data.

Tal como las marcas que dejaron en el planeta las transformaciones geológicas, el
encuentro de sedimentos y capas de distintas eras milenarias, o los anillos en la
corteza de los árboles.

La foto es un fenómeno geológico en miniatura. Un jalón, un hito en el fluir de los
sucesos.

La incrustación de la luz ha inmerso lo retratado en punto preciso y fijo del tiempo,
y así datado es a la vez transportado por el tiempo.

La señal mnemotécnica, que es el efecto inmediato de la huella óptica –que recibe
recién en su lectura un significado cada vez diverso*– conlleva indisolublemente en la
impronta de lo icónicamente visible la inscripción immaterial del tiempo invisible.

En la intersección del tiempo y del espacio, la grafía de la luz registra sus imá-
genes, mejor dicho la intersección es la imagen. Que el espacio y el tiempo se inter-
secten, es lo que constituye lo eminentemente documental, el innegable testimonio
de las imágenes.

La seña mnemotécnica es un signo empírico y activo, un signo que la vida deja tras sí,
un signo ahistórico que, sin embargo, por el sentido que retroactivamente se le da, entra a
actuar constantemente sobre la historia. Un signo refractario, que se impone por sobre las
convenciones, porque está en el cruce entre naturaleza e historia; un signo activo, un signo
vivo en fuga, un signo en pos de su siempre, aunque fugaz, ineludible significado.

Por ende, un signo centauro, medio physis, medio historia. Por una parte, impronta
del tiempo puramente físico del cosmos, por otra, inmerso en la historia, y confiado a
la responsabilidad de la misma. Un signo empírico porque porque necesita la experien-
cia de la historia para ser interpretado, es decir, para hacerse cargo de él.

Esta especie de signos la hemos aprendido a reconocer y respetar por el psi-
coanálisis, por su analogía al síntoma (griego: symptoma, de sympitein de caer junto, de
coincidir), que es la marca exterior del choque de dos discursos en contradicción, es
decir, de un conflicto, cuya solución está a cargo del sujeto del conflicto reprimido,
además de irresuelto, inconsciente.

* En oposición al lenguaje que fija un significado, la foto fija un ‘significante’ para un
‘significado’ siempre otro.
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Cuando no tenía, te daba. 75 x 78 cm.
Impresión serigráfica sobre cartón gris. 1979.
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Su condición. 190 x 270 cm.
Impresión serigráfica, letra de molde, lubricante quemado
y tinta kores sobre 25 módulos de cartón gris. 1978.
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Sudor y lágrimas. 77 x 220 cm.
Tiza gris, plumón, lubricante quemado y letraset sobre 4 módulos de cartón piedra. 1980.





Acuarelas en rosa. 135 x 135 cm.
Acuarela, letraset y plumón sobre 9 módulos de
cartón corrugado. 1980
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Lágrimas nonatas, fragmento.
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Lágrimas nonatas. 160 x 160 cm.
Impresión serigráfica, acrílico y lubricante quemado sobre linoca. 1980.
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Por última vez. 135 x 165 cm.
Impresión serigráfica y acrílico sobre yute. 1980.



Pietá. 150 x 160 cm.
Impresión serigráfica, acrílico y lubricante quemado sobre linoca.
1980.



Caja de herramientas

a Corina y Esperanza
a mi madre
a la memoria de mi padre
a Pina y Ronald, en el espacio de allá
a Hernán

1. Debo mi trabajo a la adquisición periódica de revistas en desuso,
reliquias profanas rezagadas, en cuyas fotografías se sedimentaron los
actos fallidos de la vida pública, roturas a través de las cuales se filtra,
inconclusa, la actualidad;

2. Debo mi trabajo al cuerpo humano, peso muerto deportado en estado
fotogénico al espacio cuadrilátero de diarios y revistas, memoria colec-
tiva que consagra su perpetuo desamparo;

3. Debo mi trabajo al deporte de masas, arena en que los hombres enfrentan
sus cuerpos en la pugna decidida por el triunfo, obstinación ciega que los
mantiene bajo riguroso control:
debo mi trabajo a la gesticulación de aquellos hombres, memorizada por
la cámara fotográfica, luego impresa y publicada en diarios y revistas:
impulsos iniciales (congelados), ademanes vertiginosos (petrificados),
golpes de fortuna (coagulados), llegadas estrechas (abortadas), caídas
instantáneas (fósiles).

4. Debo mi trabajo al offset y a la fotoserigrafía, medios de reproducción
que posibilitaron el traslado de fotos privadas, así como de fotos encon-
tradas en diarios y revistas, hasta el campo pictórico y gráfico,
reescenificando dichas fotografías y posibilitando así su relectura y
revisión;

5. Debo mi trabajo al cartón gris, medio de amortiguar, cubrir, aislar,
rellenar, embalar, dividir, absorber y tapar;
debo mi trabajo al diario uso que del cartón gris se hace en talleres de
encuadernación, bodegas de embalaje, despachos, aduanas portuarias,
oficinas de arquitectura, imprentas tipográficas, terminales de ferro-
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carril, agencias de publicidad, talleres de corte y confección, fábricas de
carteras, plantillas, bobinas, estuches, archivadores y cuadernos;
debo mi trabajo al cartón gris, terreno baldío, papel inconcluso, yezca,
ollejo, pista de cenizas, cama de segunda mano, carne de perro, urna
barata;

6. Debo mi trabajo a la observación de secreciones líquidas del cuerpo
humano depositadas en forma de derrame sobre telas, manchas que des-
baratan, interfieren, desarreglan, descomponen, interrumpen y tiñen,
manchas que manchan;

7. Debo mi trabajo a sustancias acuosas, sustancias oleaginosas, derra-
madas sobre soportes pictóricos, lienzos absorbentes, tramados,
secos,opacos, lino crudo, yute, linoca, tela de buque;
debo mi trabajo al movimiento uniformemente retardado de las sustan-
cias nombradas habiendo penetrado los tejidos descritos;

8. Debo mi trabajo a la preponderancia concedida a los arreglos sis-
temáticos, pilas, rumas, hacinamientos, repartos, láminas didácticas,
insectarios, herbarios, mostrarios, listas, fosas comunes, cuadros de
honor, paradigmas todos;

9. Debo mi trabajo al empleo de proverbios, definiciones, adagios, can-
ciones, frases hechas, letanías, adivinanzas, estrofas, textos todos
encontrados hechos en el habla y en la escritura y que al igual que la
fotografía pública son moneda corriente, luceros apagados y en tránsito,
lugares comunes;

10. Debo mi trabajo a la conexión y a la aptitud para articularse escenica-
mente, de lugares comunes escritos con lugares comunes fotográficos,
conexión que remueve conmocionando y desnaturaliza quebrando lo
archileído en dichos comunes lugares;

11. Debo mi trabajo a Kodaliths realizados por Froilan Hupat y Jack Ceitelis,
a partir de fotos que encontré en álbumes, magazines, periódicos, sema-
narios, tabloides, libros y revistas;
debo mi trabajo a Luis Oviedo Guerrero, bajo cuya dirección se
realizaron en Estudios Norte las impresiones serigráficas sobre tela y
cartón, así como las impresiones serigráficas sobre papel couché y car-
tulina previamente impresos en offset.

Eugenio Dittborn
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DEL ESPACIO DE ACA está compuesto por
una serie de textos escritos para momentos pre-
cisos con fines diversos. Esto explica el carácter
fragmentario y la índole heterogénea del volumen.
El tiempo que se divide está conformado por

extractos traducidos del alemán del capítulo
Digresión sobre la fotografía del ensayo DAS
OBJEKTIV DER ZEICHEN, 1972.
Cuadros de Honor se concibió en el año 1977

con motivo del catálogo FINAL DE PISTA de
Eugenio Dittborn.
La reproducción del Nuevo Mundo se presentó

como ponencia en el Primer Simposium de Críti-
cos Latinoamericanos, Buenos Aires, 1978.
El cuerpo que mancha, Cuadros de Honor,

Clases de Caligrafía, La historia que falta y
Lección de fotografía fueron publicados bajo el
título N.N.: aUTOPsIA en el catálogo de Eugenio
Dittborn para su exposición en el Centro de Arte y
Comunicación, CAYC, Buenos Aires, 1979.
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